入夜的寒气渐浓，他站在窗前看着小城的夜景。生活小区本来就安静，现在更加寂静：几盏路灯在值班，几栋楼房在昏暗中打着瞌睡，几棵老树在风中沙沙叙夜话。所有人都睡去了，只有他的窗户还亮着灯光。
过去的一幕幕不停地在他的脑海中翻腾，自小父母双亡的他，14岁那年，因盗窃被送进少管所，后来又因故意伤害被判刑。生命中最美好的时光，都在高墙电网内度过。对外面的世界，他是又向往又害怕，俨然成了门外汉。因为常年服刑，家里人都觉得丢脸，便渐渐断了联系，只有大姐偶来探视，并鼓励他认真改造。
出狱的第一晚，赶巧下雨，他一个人饿着肚子，蜷缩在父母的老屋里。大姐端来一碗鸡蛋面，他狼吞虎咽的吃完后，站在雨里痛哭。从那天后，他突然变了一个人。
只有小学文化的他，跟随大姐来到小城，找到了第一份工作，在洁城公司当清洁工。但好景不长，3个月后他遭人“揭发”。 领导不愿意雇佣一个有着前科的人，他们说他是“定时炸弹”。
他不再隐瞒，只要是找工作，他都坦白交代自己服过刑。可诚实并没能改善他的境遇。他应聘过保安、搬运工、快递员，均被以各种理由拒绝。看着多病的大姐每天挑着沉重的扁担去集市上贩卖水果，看着周围人们那些复杂的眼神，什么工作都找不到的他彻底心灰意冷。
屋里的炭火正发出温暖的红光，他转身回到沙发上，疲倦地闭上眼睛，期待明天的太阳不再升起。
他早听说有人冬天在家里烧炭火，不知不觉睡着了，结果永远地睡去了。他很羡慕他们，可以毫无痛苦地睡过去，永远不再醒来。
客厅的茶几上，他留了一封遗书：姐，对不起，请原谅小弟。你本该有着美好生活，却为了我，还要挑着水果去集市上卖。我自从那个地方出来，就一直没有工作。我一个大男人却还要你养着，我不怕别人歧视的目光，我只想有一份工作，能自己养活自己，也能让姐姐你放心。姐，我真的心灰意冷；我觉得在这个社会，我就是一个多余的人。我不想走以前的路，所以姐，原谅小弟不辞而别。
他靠着沙发，闭上眼，静静地等待死亡的来临。
炭火的光依旧温暖，墙上的摆钟嘀哒嘀哒。渐渐地，他感到身体内有一种东西向体外飘散，他喃喃着，对不起，姐，我走了，我走了。
咚-咚-咚
他感觉有人敲门：咚-咚-咚
这声音最终唤回他的魂灵，他微微地睁开眼，他还没有死。
他轻轻打开门，是楼下那个夜归的警察，他们见过。可他实在不喜欢警察，更不喜欢每个月都要去那该死的派出所。
吃点宵夜吧，今天忙什么，怎么没去派出所。警察提着一兜点心，递到他眼前。他没有接，他问：为什么给我买宵夜？警察眯着一双笑眼，说：每天我巡逻回来，都能看见你家亮着灯光。看到你家里亮着灯光，说明你在家，我就放心了。你知道吗？我女儿常说，她晚自习回家，看到你楼上的灯光，她就不再感到害怕。新年的钟声就要敲响，新的一年应该有个新的开始。
他的眼睛忽然间就变亮了。他没有想到，原来在他不知道的地方，也有人关心着他，而他的灯光也能给别人带来光明。他接过警察的点心，坚定地说：以后的每个夜晚，这个灯光都会亮。
(岱岳分局 朱傲男)
